澎湃新闻记者从唐师曾多位友人处获悉，知名战地记者唐师曾已于2026年8月23日在北京逝世，享年65岁。

对于很多年轻人来说，唐师曾这个名字或许已经有些遥远。但在上世纪90年代，他曾是中国最知名的记者之一。

海湾战争、巴格达、耶路撒冷、可可西里、南极、珠峰……这些相隔万里的地名，曾经密集地出现在他的履历里。他是新华社摄影记者，同行习惯叫他“唐老鸭”。1991年海湾战争期间，他辗转交战双方采访，是最后撤离巴格达的中国记者之一，也是第一个在以色列公开采访的中国记者。此后，他采访过阿拉法特、拉宾、佩雷斯、曼德拉、穆巴拉克、卡扎菲等众多国际人物。

从大学讲台到新闻现场

唐师曾1961年出生于北京，祖籍江苏无锡，毕业于北京大学国际政治系。

在北大读书时，他经常经过未名湖畔的埃德加·斯诺墓。多年以后，他回忆，那时候自己每次路过，都会献上一花一草。他崇拜斯诺，也崇拜约翰·里德和罗伯特·卡帕。特别是卡帕那句著名的话——如果照片拍得不够好，是因为离得不够近——后来几乎成为唐师曾理解摄影记者这个职业的一把钥匙。

大学毕业后，唐师曾曾到中国政法大学任教，但他还是想当记者。他后来回忆，大约1986年，在同事帮助下找到了著名记者、作家萧乾的住址，登门拜访。此后他又接连报考多家媒体，最终进入新华社。唐师曾自己说，是时任新华社社长穆青“破格引进”了他。

刚进新华社时，他跑的是北京新闻，也被同行取了个“唐老鸭”的绰号。

他曾解释自己为什么叫“唐老鸭”：年轻时跑突发新闻，采访现场总是乱哄哄的，镜头被人挡住，他就急得冲着别人叫，非要挤出一条拍摄通道不可。时间久了，同行便给他起了这个外号。

那时候没有智能手机，连移动通讯都是稀罕物。为了比别人更早知道哪里出了新闻，唐师曾很早就买了BP机。他还特意要了一个好记的号码“5566”。理由很简单：报纸上经常能看到自己拍的照片，别人得能随时找到他。

1987年，他又开始使用当时十分少见的移动电话。机器很大，说话时要按住按键，听的时候再松开。他把这些装备看成记者的一部分——要第一个知道消息、第一个赶到现场、第一个把新闻传出去。那几年，他甚至总结出一套自己的“闪击”式跑新闻方法。

成为战地记者

真正改变他的记者生涯是在1990年的夏天。

那年8月2日，唐师曾正在可可西里参加科考。在海拔很高的荒原上，他从收音机里听到了伊拉克入侵科威特的消息。他的第一反应是“我也要去现场”。

1990年底，他前往巴格达。

进入巴格达后，唐师曾首先面对的并不是枪炮，而是等待。联合国要求伊拉克在1991年1月15日前从科威特撤军，随着最后期限临近，战争一触即发，各国人员陆续撤离。就在这一阶段，时任联合国秘书长佩雷斯·德奎利亚尔突然抵达巴格达，与伊拉克方面进行最后的外交斡旋。唐师曾后来回忆，这是自己当年在巴格达抢到的一个重要现场。德奎利亚尔来去匆匆，他在机场举行简短的新闻发布会，唐师曾赶到现场拍下了这一幕。

战争最终爆发。由于安全等原因，唐师曾撤离伊拉克，成为最后撤离巴格达的中国记者之一。

不过，他没有就此回国，而是转往战争的另一侧——以色列。那时中以尚未正式建交，他后来成为第一个在以色列公开采访的中国记者，并使用以色列电头向国内发稿。

在以色列，战争从新闻变成了每天都可能发生在身边的现实。伊拉克不断向以色列发射“飞毛腿”导弹，以色列则部署“爱国者”导弹进行拦截。

（图片来源：唐师曾微博）

唐师曾后来回忆，那段时间自己就在特拉维夫“挨炸”。与今天的数字化报道不同，当年的战地摄影是一套相当笨重的工作：除了照相机，他还随身携带放大机、放大纸、显影罐和传真机等设备，“一个人带着六个箱子”。每到一个地方，他常常要像搬家一样来回几趟搬运设备，然后冲洗、放大照片，再通过传真设备把图片传回去。

唐师曾并不回避自己在战场上的恐惧。2003年，有网友问他采访时是否害怕流弹，他回答得很干脆：“害怕。”他还说，自己是新华社摄影部第一个购买钢盔的人，此后有记者前往战场，也会到他熟悉的军品店购买钢盔。另一场访谈中，他还提到自己当年给自己定过两条规定：“第一，不死；第二，不疯。”

生病之后，仍没有放下手中的笔

战争留给唐师曾的，不只是照片和故事，也包括一副逐渐不再允许他“横冲直撞”的身体。

1997年，36岁的唐师曾病倒了，患上“再生障碍性贫血”，从1997年开始前后住过多次医院，做过4次骨穿手术。

（唐师曾微博2026年8月22日发布的照片）

病得最重的那几年，他没有完全停下写作。1998年，唐师曾在病床上完成《我钻进了金字塔》。到了2000年，海湾战争爆发10周年，他又惦记起了伊拉克。当时身体仍未恢复，单位让他在家休养，他却决定以私人身份、自费重返巴格达。光明网后来刊载的《重返巴格达》书摘，将当时的他形容为“拖着病重的身躯”再次前往伊拉克。

2004年，由于此前患上的血液病仍未康复，但他那一年仍参加了法国“诺曼底登陆60周年”纪念活动，重新走访二战旧战场。

有人曾问他，为了采访摔伤腿，后来又患上血液病，“几乎搭上了命”，究竟亏不亏？

唐师曾回答：“不后悔，我认为值。”他说，人的生命一闪而过，能够从事自己喜欢的职业，又亲历那么多大事件，是自己的幸运。很多年前，他还算过一道关于人生的算术题。假如一个人活70岁，也不过25550天。前面要读书，后来会老去，中间还有工作、家庭和无数日常琐事，真正可以做自己喜欢事情的时间，其实没有想象中那么多。

“我是为新闻而生的，为此永远朝着自己心中的目标努力，中国话叫‘狐死首丘’。活一天，就要做一天新闻。”唐师曾在一次访谈中这样说道。

来源：新华日报·交汇点 记者范杰逊 资料来源：北大新闻网、澎湃新闻、央视网、中国新闻网