安阳九旬老人18年为边防战士寄送上万条围巾——

一针一线 情暖山海（凡星闪耀）

3月29日，91岁的赵中福和老伴张娥梅在家里织围巾。 河南日报全媒体记者 赵阿娜 摄

赵中福老人家中堂屋柜子里，存放着边防战士们寄来的合影照片。 河南日报全媒体记者 赵阿娜 摄

你可曾想，十八年如一日，能坚持做一件什么事？你可曾动容，一针一线里，藏着怎样滚烫的牵挂？

3月29日，春日暖阳洒在安阳市龙安区龙泉镇西洪沟村的一个农家小院里，91岁的赵中福和老伴张娥梅像往常一样，坐在板凳上织围巾，指尖翻飞间，一条红围巾渐渐成形。

这一织，就是十八年。上万条手工围巾跨越山海，抵达祖国多处边关哨所。

“我们没啥大本事，围巾也不贵重，战士们在边关顶风冒雪守家，咱多织一条，他们就多暖一分，让他们知道家里有人惦记着。”赵中福搓了搓布满厚茧的粗糙手掌，掌心的那些纹路里，有岁月的印记，更有对边关战士最深沉的牵挂。

一条条围巾背后，是数十年坚守，更是一个家族四代人从未褪色的拥军初心。

十八载织就万条“边关情”

走进老人家中堂屋，靠墙堆放着各色毛线，一团团整齐码放。一旁，十多个纸箱里装满了织好的围巾，箱子上贴着暖心寄语：敬中国边关最可爱的人。

墙上一张泛黄的地图格外醒目，一颗颗红五星标注着寄送围巾的点位。从漠河雪海到帕米尔戈壁，从呼伦湖岸边到南海礁盘，密密麻麻的印记铺满了祖国边境线。

赵中福的外孙女申小凡告诉记者，姥姥姥爷特别惦念着围巾的去向，每次寄出去没两天，就会追问：“围巾寄到了没？这次寄到哪儿了？”

而这份跨越山海的牵挂，始于2008年的一个傍晚。赵中福夫妇在电视中看到边防战士顶风雪、冒严寒巡逻，脸颊冻得通红、双手长满冻疮，心里阵阵揪心。“咱这儿冬天有暖气，可边关零下几十摄氏度，孩子们得多遭罪。”老伴张娥梅一句心里话，开启了十八年的坚守。

自此，赵中福夫妇坚持为边防战士织围巾送温暖。每天天刚蒙蒙亮，两人便默契开工，老伴提前整理好毛线，夫妻俩相伴埋头编织，无言却心意相通。

“以前一天能织三四条，针脚又快又匀。现在年纪大了，眼睛花了，一两天才织一条。”谈话间，赵中福手中的活儿也不停，“多织一条围巾，战士们就少受一点冻。”这是老人常挂在嘴边的话，简单朴素，却饱含深情。

老两口日常生活十分俭朴，粗茶淡饭，衣裳洗得发白、缝缝补补也舍不得换新的。可在置办毛线、寄送围巾这件事上，他们从未吝啬，每年为此开销近两万元。“钱花在这儿，值!”

深情自有回响，温暖双向奔赴。“爷爷奶奶，红围巾我们收到了，您织的围巾，暖了身子，更让我们读懂了守护家国的意义。”不久前，新疆边检民警特意打来视频，向二老致谢。

堂屋柜子里，还珍藏着一沓沓来自边关的感谢信，笔迹工整、字字温情，诉说着战士收到暖意的欣喜与对老人的惦念。一张张合影中，战士们戴着围巾伫立界碑旁，笑容灿烂。更有远方寄来的呼伦湖细沙、高原雪莲，也被老两口悉心收好，摆放在家中显眼位置。

望着一封封来信，赵中福眼眶泛红：“看见这些，就知道孩子们收到了温暖，我们心里也更踏实一些。”

四代接力续写“拥军曲”

赵中福的拥军情，是刻在骨子里、融在血脉里的家风传承，这一传便是四代人，从未褪色。

“我爹当年常说，好日子是党和战士用命换来的，要永远跟党走，敬重战士、支持边防。”提起父亲赵临年，赵中福满是崇敬。

赵临年是当地最早的中共地下党员、首个党组织组建人之一。抗日战争时期，年仅8岁的赵中福就跟着父亲当小通信员，传递密信、躲避日军搜查，即便恐惧也从未退缩。爱国拥军的种子自那时起便在他心中深深扎根。

抗美援朝时期，赵临年带领全家连夜赶制物资支援前线，家中妇女赶纳鞋底、缝制棉鞋，男丁和面烙饼、编织织物。“父亲常说‘危险面前，党员要冲在前，党员的家人也要冲在前，为了国家和战士，再苦再累也值得’。”赵中福回忆道。

在赵家，织围巾拥军的传统也早有渊源。1964年，彼时毛线稀缺，需凭布票购置，家里原本打算用新潮毛线，给两个女儿织新年手套。后经全家商议，众人一致决定改织围巾与鞋垫，一并寄往边关，致敬边防战士。

父亲临终前，曾紧紧攥着赵中福的手，眼神坚定，留下一句嘱托：“要给国家做贡献，支持全国各地边防。”这句话，成了赵中福一辈子坚守的信条，刻在心里，融入行动。

家风如灯，滋养后人。在赵中福的影响下，儿女们也将拥军情融入生活。三儿子赵红亮如今是海南大学教师，儿时便跟着家人织围巾，如今是父母的得力帮手，负责联系哨所、统计地址、打包寄送，还组织自己的学生织围巾、写慰问信，让拥军情走进校园。

“目前我正着手创作话剧剧本，打算以人物对话形式，讲述我们家的拥军事迹及当地淳朴浓厚的拥军温情。”记者电话联系到赵红亮时，他向记者分享了自己的近期动态。

更令人动容的是赵中福的孙子赵长河，自幼听着拥军故事长大，2021年，他主动应征成为新疆边防武警；2024年二次入伍，如今坚守在东部海防一线。离家时，他特意戴上爷爷织的红围巾：“看到围巾就像看到家乡的爷爷奶奶，它时刻提醒我，有国才有家，我一定守好祖国每一寸土地，不辜负期望。”

一针一线，织的是牵挂，传的是家风。如今，这个四世同堂的大家庭里，从91岁的赵中福老两口，到儿女、孙辈，甚至8岁的重外孙女，都能拿起钩针织上几针。逢年过节，一家人围坐在一起织围巾，成了这个家庭不变的“仪式”。

平凡坚守点亮“家国心”

赵中福夫妇的拥军事迹，最初不过是西洪沟村的暖心“小秘密”。十余年间，他们不张扬、不炫耀，用一针一线把平凡坚守做到极致。直到几年前媒体报道，这段深藏于农家小院的深情与担当，才惊艳了众人。

“说空话容易，做实事难，坚持十几年做一件事儿更难。”西洪沟村党支部书记刘强感慨道，“他们老两口没有豪言壮语，却用十八年坚守，写出最动人的拥军篇章，值得我们所有人学习。”

这份深情像一束光，照亮了整个村庄。近几年，越来越多的村民主动加入：有人送毛线，有人帮忙打包、寄件。当地邮局每年免费送上百个纸箱，开辟绿色寄送通道，让暖心围巾以最快速度抵达边关。

在榜样感召下，西洪沟村的拥军氛围日益浓厚，适龄青年参军热情也持续高涨，越来越多的年轻人主动投身军营，续写拥军精神。

与此同时，龙安区以赵中福为原型创作红色情景剧《红围巾》，将这段拥军事迹搬上舞台，让大爱远播。新兵役前训练中，当地人武部组织新兵到老人家中织围巾、干农活，在实践中感悟军民深情，传承好拥军爱军的优良传统。

春日小院里，赵中福老两口不停织着围巾，动作虽缓，却从未停歇。一条围巾，牵起了中原小院与万里边关，这份平凡的坚守，正如一股春风，代代相传，跨越山海，永不停息。

（河南日报全媒体记者 李琳 赵阿娜）