澎湃新闻记者 高丹
12月30日起,纪录片《因为是想写成歌》开播。《因为是想写成歌》不是一部简单的怀旧合集,它将镜头从舞台光环转向生活的平庸细腻处,记录下这群初代选秀艺人当下的真实状态。以“我们都在陌生的世界长大”为精神注脚,持续跟拍何洁、黄雅莉、陈楚生、俞灏明、李霄云、黄英、曾轶可、段林希、刘忻、苏妙玲、白举纲、宁桓宇、欧豪、左立等十余位从“超女快男”系列选秀中走出的艺人,试图呈现一群曾被时代鼓励做自己的年轻人,如何在近二十年的光阴流转中,完成一场关于自我的漫长辨认与重构。

何洁

黄雅莉
腾讯视频副总编辑、本片总监制李伦在超前观影会上谈道,这部纪录片聚焦的是一个特殊的时代样本:“从05年至今近20年的周期当中,我们见证了千禧年后一个娱乐工业、科技、文化都飞速发展的周期。片子探究的,正如片中所提出的问题——‘什么激励了梦想,什么裹挟了青春’。”当外部世界疾速变迁,个体如何安放自身?这群曾一夜成名、又历经行业起伏的艺人,他们的困惑、坚持与蜕变,成为观察一代人精神成长的特殊切口。
本片的一大看点是曾担任多届“快女”“快男”总导演的马昊,她以核心线索人物的身份深度参与。她不仅是选秀工业的亲历者,也成为连接过往与当下、舞台与真实的重要叙事视角。马昊谈到,拍摄过程本身也是一次彼此打开的旅程。她分享道,在拍摄白举纲的过程中经历了艰难的沟通:“前后拍了2、3次,他总是报喜不报忧,我一开始没办法触碰到他的内心。”通过一年半的努力,她总结出了一个关键方法:“只有先打开自己,才能真正打开别人。”

马昊与陈楚生对谈
马昊对当下社会现象提出了观察:“当下的年轻人他们生活在短视频主导的快节奏时代,思考时间变少,我希望这部纪录片能让他们慢下来,多一些思考。”马昊指出了影片的现实参照价值:“这些初代选秀艺人的人生很浓缩,短期达到高光,之后大多经历断崖式下滑。当下大家活在一个有流量焦虑的时代,我们自己发朋友圈也会关注有多少人点赞,而他们曾站在流量顶峰,又经历了流量退潮。”
在主创交流会上,嘉宾李霄云也来到现场进行了分享。李霄云说“看先导片时就忍不住想哭,因为我们是亲身经历者,不是旁观者。”她详细描述了自己当年突然被推到舞台中央时的心理变化:“无论龙卷风有多大,我在中心也只感觉到很平缓,而随着一夜之间被所有人看到,‘龙卷风疯狂旋转’之后,人生变得很高光很兴奋,却也很空虚很孤独。”
“直到有一天你被刮到龙卷风的外面了,甚至很边缘,你回头看才会发现自己曾经处在一个中心的位置。”李霄云谈到,“我有一个很深的感受,接受成功是很难的。接受巨大的成功比接受失败更需要力量和健康的心态。”尽管有困惑与束缚,她依然肯定那段经历:“但如果再选100次,我还是会选择参加,因为这是我的生命体验和目前为止最幸运的时刻。”

李霄云
导演朱凌卿谈到,这部纪录片的核心是“成长”,这是一个永恒被讨论的主题,但无论什么群体,都能够通过从中观察他人的成长而更好的认清自己。“节目中对于如何更好的成长并没有给出具体的方法论,而是通过对真实样本的挖掘,唤醒对‘选秀’或20年前时代面貌有着集体记忆的观众,在他者的人生中回望自身。”朱凌卿认为,好的综艺和纪录片核心是相通的,不管外在有怎样的包装,都是关于人性、人生和对人的理解。“区别在于,有些综艺通过强加或逼迫的方式展现人性,而纪录片只能靠发现。我不觉得两者有明显界限。”影片拍摄过程中,团队与嘉宾之间也建立了深厚的信任。朱凌卿回忆与李霄云的交流:“后来我们去她在地下室的工作室,那天聊到凌晨三点多。在她没有窗户却贴着蓝天海报的小房间里,看到了她想象中的样子和想成为的人。”
这档纪录片的片名《因为是想写成歌》源自李宗盛《山丘》的歌词:“想说却还没说的还很多,攒着是因为想写成歌,让人轻轻的唱着,淡淡的记着,就算终于忘了也值了。”马昊透露,这个略带文艺气的片名最初在团队内部有争议,但最终因其承载的细腻情感与表达姿态而被采纳。它暗示着,那些未经充分言说的过往、挣扎与感悟,最终可以转化为一种更持久、更轻盈的形态——如同生命本身,在诉说与聆听中完成其意义。