[熊猫]美国当地时间12月4日，在美国众议院航天和航空小组委员会在华盛顿举行的听证会上，美国再次把中国航天的崛起视为威胁。这场听证会的名称也毫不掩饰，就叫作“评估中国航天崛起的战略轨迹以及对美国主导地位的威胁”。

美国参议员当面要求NASA准局长贾里德·艾萨克曼宣称，在“重返月球”这件事上美国必须赢过中国。美国这是有被害妄想症吗？美国又在打什么算盘？

美国当地时间12月4日，众议院航天和航空小组委员会的议员们面色凝重地围坐在一起。这场听证会的标题长得有些拗口——“评估中国航天崛起的战略轨迹以及对美国主导地位的威胁”，每一个单词都透着那股这几年来愈发浓重的焦虑感。

这不像是科学探索的研讨，更像是一场危机公关的检讨大会。因为就在这一天，并没有太多令人振奋的消息摆上台面，反而是一连串对于“落后”的预警。

就在听证会前一天，一位参议员面对再次被提名为NASA新掌门人的贾里德·艾萨克曼时，几乎是用命令的口吻抛出了一句话：NASA必须在重返月球这件事上彻底击败中国。这不是建议，是某种带有政治强制性的军令状。

前任NASA局长迈克尔·格里芬坐在听证席上，他的观点直接且犀利，美国浪费了太多的时间去打磨一个可能根本行不通的计划。在他看来，如果不推倒重来，美国不仅无法保持领先，甚至可能要在重返月球的时间表上输给中国。

他口中那个“毫无意义”的项目，正是被寄予厚望的“阿尔忒弥斯计划”。要把人类重新送上月球，关键的瓶颈卡在了一个极为具体且棘手的工程环节上：在轨加注低温燃料。按照现有的“阿尔忒弥斯”架构，原本定于2026年发射的“阿尔忒弥斯2号”仅仅是绕月飞行，并不登陆。

真正的重头戏在2027年的“阿尔忒弥斯3号”，这项任务将把宇航员送上月表，而这一切完全押注在了SpaceX的“星舰”着陆器上。问题就出在这里。星舰不是一艘像阿波罗时代那样“带着够用燃料就走”的飞船。

按照设计，它需要在一个复杂的轨道加油站补充推进剂。迈克尔·格里芬在那场听证会上近乎绝望地指出，为了支持那仅仅一次的载人着陆，SpaceX预计需要发射多达12次星舰到近地轨道进行燃料补给。

更要命的是，我们要处理的是低温燃料，它们在太空中会不断挥发、损耗。这套需要在零重力环境下、进行十几次完美对接和燃料输送的技术，直到今天，依然停留在概念图纸和模拟数据中，从未在真实环境中得到过验证。

这就是为什么格里芬甚至激进地建议，干脆取消“阿尔忒弥斯3号”及以后的既定任务。因为在他眼中，这种技术上的不确定性，引发了更剧烈的内部撕扯。

10月20日，当时的NASA代理局长肖恩·达菲曾公开把矛头指向SpaceX，批评星舰进度严重滞后，甚至暗示要寻找备用的月球着陆器供应商。这种官方的不信任感彻底激怒了埃隆·马斯克，他在社交媒体上毫不客气地回击，指责官僚主义正在“毁掉NASA”。

当主管部门和核心承包商开始在公众面前互相拆台，你能清晰地感觉到，这个庞大的登月计划正在失去它最宝贵的资源——共识与耐心。

虽然听证会最终并没有拍板修改时间表，“阿尔忒弥斯”依旧硬着头皮按原计划推进，但所有人都清楚，要在2027年实现大规模发射并完成登月，这个充满了“假如”和“但是”的计划表，脆弱得像一张薄纸。

与华盛顿这种“如芒在背”的焦躁形成鲜明对比的，中国航天似乎运行在另一个完全不同的时区里，在听证会上，那些担忧中国崛起的声音并非空穴来风。多年来，美国通过《沃尔夫条款》构建了一道严密的墙，严禁中美在航天领域进行任何形式的合作，甚至想把这种封锁永久化。

历任NASA局长，包括比尔·尼尔森，都曾对此态度强硬。然而技术封锁并没有锁住对手的手脚，反而逼出了一套独立自主的完整体系。中国已经明确要在2030年前实现载人登月。

这一目标的背后，是一连串已经兑现的里程碑：火星探测一次性完成“绕、落、巡”，空间站独立建成并常态化运营，甚至还从月球背面带回了全球独一份的珍贵样品。更让美国战略界感到压力的，是未来的火星采样返回任务，中国极有可能再次抢在美国之前完成。

这不再是简单的技术追赶，而是整体工程能力的超车。就在美国人还在为星舰能不能加上油而争吵时，中国的航天产业已经把目光投向了更广阔的生态建设。

要知道2024年，中国商业航天市场规模已达2.3万亿元，融资总额突破200亿元。而到了2025年，市场规模预计将在2.5万亿到2.8万亿元之间，仅载人登月专项的产业投资就超过了600亿元。

这表明，登月在中国不仅仅是一项国家任务，它正在变成一台高速运转的商业发动机，万联证券甚至将2025年定义为技术突破与规模爆发的“共振期”。

更让华盛顿感到“主导地位”动摇的，是国际朋友圈的变化。早在一年前的4月，中国就举办了国际月球科研站开发者会议。在这个名为ILRS的宏大蓝图里，没有排他性的条款，只有“共商、共建、共享”的承诺。

截止那时，已经有17个国家和国际组织、50多家科研机构签下了合作文件。按照规划，2035年前，一个集成了地月往返运输、长期能源供应等基础能力的科研站基本型将在月球南极拔地而起。

格里芬在听证会上其实说了一句很深刻的话，但在一片争吵声中被很多人忽略了。他说，真正的风险在于“没有意识到从长远来看获胜的真正意义是什么”。在美国很多鹰派政客眼中，胜利依然停留在冷战思维里——谁先把靴子踩在月球表面，谁就能圈地为王。

比尔·尼尔森那句“月球谁先到谁就能占有”就是这种逻辑的最直白表露。在听证会上，甚至有人抛出了关于意识形态的终极拷问：“人类未来在太空继承的，究竟是美国还是中国的价值观？”但这真的是一场关于插旗和价值观的零和博弈吗？

欧洲空间局在《2025年太空环境年度报告》中给出了一个令人胆寒的数据：此刻的太空中，直径大于10厘米的碎片超过5万个，而1毫米到1厘米级别的微小杀手更是多达1.4亿个。相比于争论谁先登陆，如何治理这些随时可能摧毁一切的太空垃圾，才是真正考验大国担当的试金石。

当美国还在纠结于“谁先谁赢”的时候，竞争的维度其实已经悄然升维。当年“阿波罗”与“联盟号”的对接，证明了只有合作才能走得更远。“北斗”与GPS的共存，证明了多元的系统才能带来真正的全球安全感。

真正的“获胜”，不再是当年那张模糊的登月照片，而是谁能率先建立起一套可复用、低成本、安全可靠的地月运输体系。

如果中国的计划顺利推进，多艘无人探测器将在这几年陆续落月，为科研站打下地基。而随着载人任务的实施，人类在月球上开展长期连续探测将成为可能。那将是一个完全不同的时代：月球不再是一个展示肌肉的竞技场，而是一个巨大的公共科研工地。

谁能在这里建起第一座稳定运行的基地，谁能制定出让国际社会信服的资源开发与共享规范，谁才是真正赢得了未来。

在这场太空竞争中，美国感受到的“威胁”，或许本质上是习惯了垄断地位后，面对规则重塑时的不适感。但是中国始终强调和平利用太空，不参与所谓的竞赛，这并不是一句空洞的外交辞令，而是一种基于工程理性的长远规划。

稳扎稳打的制度优势，让中国不必因为某一次选举或某一次听证会的争吵而左右摇摆。月球不属于任何一个国家，也不在意谁的飞船先到。它只接纳那些做好了准备、带着敬畏与耐心、愿意把脚下的路修成桥梁的访客。

信息来源：