作者 - 毛毛

监制 - 她姐

数学界，新神出现。

北京大学深入浅出的“韦神”韦东奕已经在互联网上红了许多年，他吃饭时矿泉水配馒头、整日不修边幅的形象，与国际奥数双冠王、北大教授的身份，形成巨大反差。

今年6月，他接连3天坐在教室的第一排，和其他抢课的学生一样，静静等待另一位“神”出现在讲台上。

34岁的王虹，去年和同伴用127页的论文，在三维空间中证明了困扰数学界100多年的“挂谷猜想”。

她带着研究成果在各个高校开讲座，所到之处，座无虚席，教室里挤满了教授和学生，近一半的人愿意站着听完讲座。

就在刚刚过去的10月份，王虹在两天内又接连拿下两项数学大奖。

也正因此，她成为2026年菲尔兹奖的热门候选人，如果成真，她将是首位获奖的中国籍数学家，也是史上第三位获此奖的女性。

王虹爆火之后，将她视作女性之星的声音不绝于耳，在铺天盖地的网评中，她被认为是理科领域中“鲜少”出现的强大女性。

实际上，近年来，与王虹类似的杰出女性在各行各业不断涌现。

年轻一代的女性迸发出的创造力和生命力，正以迅雷不及掩耳之势，刷新公众的认知。

数学之女

王虹的一生，是天才的一生。

1991年，她出生于广西桂林的一个小镇的双教师家庭，展现出远超同龄人的学习能力。

每个学期开学前，她就会借来课本自学一遍。她很少问老师问题，自己想一想，再翻翻资料，往往就顺利解决了。

“我对数学的想象就是自己看课外书，想一想上面的问题。”

小学时，她连跳两级；中学时，她从全年级100名开外冲入前10名；高考时，她16岁就以653分的成绩，考入北京大学地球与空间科学院。

学生时期的王虹，已经属于学霸中的学霸，但她的数学天赋在那时还未被发掘。

因为对数学感兴趣，王虹在大二时转入数学科学学院，这才算是她与数学的正式会面。在此之前，她从未受过任何的数学训练，也从未参加过任何数学竞赛。

北大的数学系被称为“四大疯人院”之一，同学们几乎每人手握数个国际大奖，而王虹是个自由生长的“野路子”。突如其来的压力，让她开始焦虑。

王虹

刚开始，她的成绩并不拔尖。为了提高成绩，她曾逼着自己模仿同学通宵，但最后往往发展成和朋友聊天。

她意识到，“数学并不是一个逼得时间长了，就能学会的学科。”

她开始调整自己的节奏，像当初边看课外书边思考数学一样，将数学和生活完全融为一体。

她能准确说出每周花在运动上的时间，但却难以估量在数学上花费的时间，因为，数学的存在与“呼吸”无异，它填满了王虹生活的角落。有时在路上发呆，她脑子里都是在想一些数学难题。

从北大毕业时，王虹刚满20岁，在北大求学的经历，更像是她数学生涯的启航阶段，接下来的人生，是她不断寻宝的过程。

她远赴法国巴黎综合理工学院学习，攻读硕士学位，毕业不久，又获得麻省理工的博士学位。

拿到人类设置的最高学位，显然只是王虹数学生涯上一个阶段性的胜利。

2024年，她和同伴用127页的论文，在三维空间中证明了困扰数学界100多年的“挂谷猜想”。

2025年，王虹成为法国高等科学研究所数学学科终身教授，同时兼任纽约大学科朗数学科学研究所数学教授。

今年10月27日，她获得ICCM数学金奖，隔天，获得塞勒姆奖。

历尽千帆归来，王虹仅仅34岁。

明年，每4年举办一次的菲尔兹奖即将举办，它被称为数学界最难拿的奖，只因它只颁发给40岁以下的数学家。

而王虹，是目前公众评出最有望拿奖的候选人。

在回母校开讲座时，数学界的泰斗、前菲尔兹奖获得者丘成桐为王虹开场，他提到：“王虹是年轻一代最伟大、最重要的中国学者。”

有网友惊叹于王虹的镇定，在面对如此权威的前辈的夸奖时，王虹只是默默站在讲台上，正视前方，看不出有什么情绪波动。

丘成桐评价王虹。图源：@深圳卫视科创最前沿

王虹这样评价自己：“我无论如何都不是天才，我在身体上、精神上都很一般，只是我可以坚持目标，并擅长延迟满足。”

她不过分谦虚，也不孤傲自持，她正视取得的成果，因为这与她的付出和坚持成正比。

王虹的出现，打破了女孩无法在理科世界有所作为的刻板印象。

当她变得引人注目，难免会收到或赞扬，或质疑的评论。但贴在她身上的任何标签，都无法影响她前进的方向。

她希望将这份勇气传递给更年轻的女孩们：“不要拒绝交流，不要害怕犯错，不要害怕不一样，勇敢地追求自己喜欢的东西。”

和王虹一样，在以男性为大多数的领域中，还有很多值得被看见的杰出女性，正在迸发超乎想象的能量。

AI风向标

最近，90后女孩陈丹琦的就业动向引起不小的关注，网友们用放大镜观察她的主页。

通过种种蛛丝马迹，大家推测，这位AI领域的大牛或许即将进入一家十分有前景的AI公司。

这家公司在今年5月刚刚建立，团队成员主要由前OpenAI员工构成，聚集了AI圈的许多高级工程师，公司虽只有几十人，却已经成为业内独角兽的存在。

大家关注的重点，并非是这份新工作的履历有多光鲜，而是，陈丹琦的加入，足以证明这家公司的含金量。

35岁的陈丹琦，已经是AI领域不可忽视的一个存在。

陈丹琦

早在高中时，她就在信息科学领域做出了一次完美的“自我介绍”。

2008年，刚满18岁的陈丹琦，是湖南省第一位入选信息学国家队的女选手，同年，她在国际信息学奥林匹克竞赛中获得金牌。

比赛期间，她提出了全新的“CDQ分治”算法，极大地降低了信息学竞赛中一些问题的复杂度，提高了运算效率。

一同集训的队员用陈丹琦的名字缩写，命名该算法。后来，这一算法在竞赛圈甚至学术圈都广为应用，成为她天才实力的证明。

高中时期的陈丹琦

那一年，她被保送至清华大学计算机姚班。2012年毕业后，她继续去斯坦福大学深造，一直读到博士毕业。

她在青少年时期显露的创新思维，在更大的平台上发挥到极致。

2014年，她发表的论文，在她研究的“依存分析”领域里堪称开山之作，该论文将某一问题的解析速度提高了60倍，引领了NLP（自然语言处理，指让计算机能理解、处理和生成人类语言的技术）技术革命。

导师评价她说：“陈丹琦是使用神经网络方法解决自然语言理解问题方面的先驱。”

她的博士论文在斯坦福大学受到广泛关注，发表4天内，就拥有了上千次阅读，成为近十年里校内最热门的论文，最终获得最佳博士论文奖。

谷歌的某算法，也是基于她在斯坦福开发的算法演变而来。

陈丹琦的论文被引用超7万次

博士毕业后，她没有继续留在本校做研究，而是十分果断选择了普林斯顿大学。

普林斯顿大学的计算机系举世闻名，那时系里招聘了一批新的教授，陈丹琦目标明确：“这对我来说是一个机会，我可以在这里从头建立起自己的研究团队。”

相比于做一个成熟团队的一员，她更希望靠自己成长和开拓一片新的疆土。

2019年，她如愿担任普林斯顿大学计算机副教授，并领导研究小组。

最近，由陈丹琦领导的团队，又实现了里程碑式的突破。

目前为止，大部分的AI聊天模型都是通过海量数据的输入来训练，而陈丹琦团队发现，语言模型的能力提升，并非只有这一条路可走，可以通过激发模型的“思考能力”来实现。

也就是说，只要搭好框架，AI就会像一个随机应变的“人”。这项突破性的创新，对普通人的生活意义非凡，许多人开始想象，当会“思考”的AI遍布生活，那会是一番什么样的景象？

她开辟出一条全新的AI路径，为全行业的人提供了新的思考，她正处在世界AI领域的顶端，成为科技领头军的一员。

网友将陈丹琦视作偶像。图源：@toomanytabsopen

陈丹琦一次次的创新、颠覆，将“女性逻辑差”的古板印象，扫进了历史的垃圾堆里。

有人留意到，在她的团队里，女性研究员的比例已经超过半数，但这并非是陈丹琦刻意为之的结果，相反，这恰恰是自然选择的结果。

一个拥有巨大成就的女性，经常被讲述成“凤毛麟角”“屈指可数”“难得”的人才，但实际上，有天赋、肯钻研、勇创新的优点，本身就存在于万千女性品格中。

这样的品格与“天才剧本”无关，与远超常人的起跑点无关。

哪怕在世俗标准下，被评判为“差劲”的女性，同样拥有如此坚韧的品格，她们抓住机会，展现“永不服输”的那一面。

最强“差生”

今年，一位来自河南的05后女孩鲁静怡，站上了全球的舞台，她成为了第11位“全球技能梦想大使”。

世界技能大赛是目前全球地位最高、规模最大、影响力最大的职业技能竞赛，被视作技能界的奥林匹克竞赛。

全球仅有11人获得“大使”荣誉，而鲁静怡是其中一员，也是中国唯一入选大使。

鲁静怡并非传统意义上的“三好学生”，她的老家在河南郑州的一个村庄里，她的经历，像是许多农村女孩的缩影。

鲁静怡夺得世界技能大赛冠军。图源：@央广网

2020年，鲁静怡中考失利后，进入河南化工技师学院学习。

没考上高中让鲁静怡受挫又迷茫，她甚至考虑要不要退学：“老一辈的家长都以为考不上高中，去上职业类学校，就是学习不好。当时我也带一点偏见，想着去了打发时间。”

家里人对鲁静怡并不抱希望，让她上技师学院，不过是等到她成年，再去工作。

她抱着“试试看”的心情入学，后来却越做越起劲。初中时她的化学成绩优异，但谁都没有在意过，如今误打误撞，被视作差生的她，重新找回了天赋和自信。

凭借好底子，她通过选拔进入了培优班，第一次听说世界技能大赛。有机会站上世界的舞台，成为她接下来的目标。

她铆足劲练习，自我要求严格，通常不需要教练布置任务，就已经将所有细节做好。除此之外，她还主动承担卫生打扫和耗材整理的工作。

这些良好的习惯，让鲁静怡在操作台上越发眼疾手快，实验室成了她最熟悉、最能展现自信的地方。

2022年5月，鲁静怡开始了比拼之路，她顺利通过校内选拔，获得市级金牌，最终拿到省级金牌。

第二年，她代表河南省参加中国第二届职业技能大赛，获胜后进入国家集训队。那时的鲁静怡，刚满18岁。

国赛时，鲁静怡的操作让许多裁判惊讶：“这个女孩可以同时推进几个任务，我没看明白她是怎么进行时间分配和任务安排的，但就感觉她成竹在胸、有条不紊，在短短15分钟内，她连续做了4个样品，简直就是谜一样的操作。”

鲁静怡在做训练。图源：@央广网

去年，鲁静怡成为正选选手，第一次出国，代表中国前往法国里昂参加第47届世界技能大赛。她再一次不负众望，获得了化学实验室技术项目的冠军。

今年，鲁静怡作为亚洲代表，成为“上海世赛全球技能梦想大使”，同时被中国妇女杂志选为2024年有影响力的《中国妇女》时代人物。

鲁静怡的心境发生了变化。以前，她专注比赛夺奖，如今，她意识到不要自暴自弃，命运真的可以靠自己改写。

图源：《中国妇女杂志》

她曾经也对低学历的自己充满偏见，但当她见过更广阔的世界，发现“一切皆有可能”的口号，同样适用于底层女性。曾经所有的偏见踌躇，不攻自破。

王虹、陈丹琦和鲁静怡，她们站在各自行业的顶端，向世界发出信号，那些曾被断定为男性主导的行业里，女性同样出类拔萃。

她们的出现并非个例，而是属于这个时代的新趋势。各行各业的女性从业者，正在从幕后走向台前，走向行业的头部。

在山西省，有一支30人的农业科技创新团队，成员中有21位是女性。

团队专注于蔬菜、农作物以及动物产业的科技创新，例如针对番茄、红枣、杂粮生产加工及有机肥加工等技术薄弱环节，多次为村民进行技术培训。

培训人数超2000人，同时，她们带动妇女就业1000余人，真正用科技把地种明白。

在湖南省，曾在俄罗斯留学7年的90后女孩肖源，毕业后选择回老家做起了农民。

她和父亲合开了一家生态农业公司，为周边村民发放扶贫的鸡、猪，公司成立一年，就帮助了700余户贫困户。第二年，她牵头建成留守妇女就业车间，带着村里的女性再就业。

2023年1月，肖源被选为湖南省第十四届人大代表，并提出推动农业现代化的建议。

还有盲人小雅，她是一名咖啡师，通过声音、触觉来辨别和感知制作过程，学成后，加入教练团队，帮助更多视障人士走上就业的道路。

小雅在做咖啡。图源：《广州日报》

各行各业发光的女孩，在努力自我成长的同时，用自己的经验，逐渐填补了原本被忽视的行业漏洞，并改善周围的生活环境。

近几年来，我们看到了越来越多这样的女性，“她力量”正以超出我们想象的速度崛起。

她们的出现，扩大了女性可能性的样本。尽管我们素不相识，但在每一位女性的故事中，总有某一个段落，让许多女性产生精神共鸣。

故事里的她们未必非常成功，也并非只存在于行业头部。她们就是我们，是我们之中，每一个努力向上攀爬的普通人。

这样的故事，通过互联网传送到每位女性面前时，是一种无言的鼓励。

“女生更适合文科”“女孩不该做体力活”“女性该以家庭为重”……女性天生对某一领域不擅长的说法，在越来越多女孩们亲手写下的故事里，失效了。这个世界对于女性的叙事，由此被重新书写。

九亿少女的梦，是闪闪发光的她们，也是充满可能性的每一个人。