苏镝（dí）坷，最爱追风的00后。

当风暴天气来临，常人纷纷避险时，他手持测量仪与摄像机冲进风暴中央。

从18岁第一次追风开始，到如今24岁，他追逐过300多场台风和强对流天气。由安全地带逐渐靠近风暴、进入风暴，每次追风，都是一场危险又迷人的征途。

肉身感受狂风暴雨之外，苏镝坷还将专业摄影与追风结合起来，用相机记录下风暴中心的画面，制作成vlog或纪录片，发布在视频网站上。

今年，他浓缩6年追风经历，推出国内首部风暴纪录片《游弋在风暴之下》，呈现出00后追风少年对天空的“望闻问切”。

他的作品，不仅让更多普通人了解风暴的来龙去脉，更发人深思人与自然的微妙关系。

自然的力量来势汹汹，人类永远无法改变什么，唯有尊重天空、敬畏生命。

大气不息，生命循环，与自然和谐相处的过程中，人类文明滚滚向前。

游弋在风暴之中

天完全阴下来，空中雨幕狂奔，树枝横飞，狂风嘶吼着向前推进，人被吹得衣裤紧缠肉身，踉跄倒退。

这是最接近台风中心的景象。约莫一两小时过后，风声逐渐减小，气温重新上升，鸟儿再次鸣叫，风眼造访。

随后，由于台风的对称结构，风暴卷土重来，景象周而复始。

2025年9月，超强台风“桦加沙”登陆画面

苏镝坷见证过无数次这样的场面。追风六年，他亲历10余场台风和200余场强对流天气，关注一切与人类生活有关的恶劣天气现象。

“暴雨和洪水是猛兽，猛兽究竟长什么样？”在他看来，卫星与观测网只能管中窥豹，“追风人就是要深入风暴中心”。

2021年，苏镝坷第一次进入台风核心。那年，他20岁，还是中国传媒大学摄影系的一名大二学生。

注意到台风“烟花”的时候，他正坐在从山东潍坊开往上海的高铁上，那时“烟花”还未被正式命名，只是一块紧实的云团。从卫星云图上看，“烟花”越长越大，有清晰漂亮的台风眼。根据以往经验，他判断这势必是场壮丽的风暴。

台风“烟花”卫星图

“烟花”的轨迹捉摸不定，5个省份近10个城市都发布过它可能登陆的预警信息。舟山岛是截获风眼的关键。可一旦上岛，他们就会被困，且不论物资是否准备充足，如果“烟花”改变行径，他们将白忙一场。

几经犹豫，追风小队最终上岛。台风凌晨四点登陆，岛上狂风大作，雨幕飞速移动，路灯开始摇晃，风声在建筑物间穿梭，发出“梆、梆”的回声。

路上没有一辆车，苏镝坷和伙伴摸黑前行，不料下车拍摄时眼镜被风吹走，幸好最后在下水道口找到，才不至于太狼狈。

事实证明，他赌对了。狂风暴雨之后，风眼来临：太阳从云层中透出光来，像蒙了一层纱，云墙没什么水分。

风眼的平和消弭了追风小队的兴奋，他们甚至进店吃了顿沙县小吃。“广播里放着台风登陆的消息，在沙县小吃里面吃（饭），就像庆功宴一样。”

苏镝坷和追风搭档王路澄在台风“烟花”中测风

回忆追“烟花”的经历时，苏镝坷总忍不住提起“摩羯”。这是他“吃”到的第一个超强台风。

2024年8月底，“摩羯”强势登陆南方沿海，风力达16级，强度超越以往所有登陆中国的秋台风（每年9月至11月在西北太平洋生成的台风）。

带着拍摄和科研的目的，苏镝坷意识到这是次宝贵的机会，立刻召集追风团队，备足物资，向广东出发。唯一不巧的是，由于航班延误，他与搭档王路澄的行程错开，两人兵分两队追风，最终没有汇合。

根据路径，追风小队选取湛江市徐闻县北边的一个镇子作为观测点。摩羯的风速比想象中大得多，一路上风车和大片椰子树被拦腰折断，倒树挡住追风者的去路，追风之途异常坎坷。

好不容易赶到观测点，他们却发现那里有大片泥地，周围是树林，不宜久留。然而当他们意识到危险时，却早已没了退路，车子陷进泥地，被摇摇欲断的大树包围。

苏镝坷正赶往观测点

与此同时，王路澄被困在徐闻县城，无法营救他们。那里建筑碎片到处乱飞，旁边的油罐车被风吹倒，发出一阵阵油味。他必须一直踩住刹车，否则车将被风推着后退。

一整晚，苏镝坷的车子被风撕咬着晃来晃去，车顶不断传来如同飞机发动机的轰鸣声，恐怖得像是世界即将崩塌。

车内的人却必须让自己内心安稳如山，冒险的追风少年并非不恐惧，而是希望在接受现实的同时尽可能多做一些记录。“因为我知道这是历史性的时刻，反正我也没得动弹了，至少保证能拍到或测到好东西，这辈子就在此一举了”，苏镝坷回忆道。

也许危险总与机遇并生，陷车的位置，刚好能让苏镝坷拍到整排树的摇曳，树林挡住雨水，让他获得持续拍摄机会，也更方便录音。

台风“摩羯”登陆现场

包括追“烟花”和“摩羯”在内，苏镝坷将他六年追风体验浓缩成一部长篇纪录片，取名《游弋在风暴之中》。这是中国最早的风暴纪录片，呈现神奇壮丽而具有破坏性的极端天气，也利用卫星云图、气象数据承担科普任务，分享风暴知识。

影片7月底上线，截至发稿前，已收获约435万播放量。评论区聚集了一群气象迷，有人评价：“看了全片，没有堆砌枯燥的数据，而是把直观的台风和强对流以美观的方式展现”；有人感谢苏镝坷：“风羽酱算是我气象爱好和实地追风之路上的引路人”；有人反思人与自然：“人与自然终究不是对立的关系，人地协调是地学永恒的话题”。

苏导几乎看过每一条长评，对他而言，这是莫大的鼓舞，“我能做的不多，拿起相机，让人们看见，一切如何发生，如何影响我们的世界”。

风羽酱，向风而行

导演的身份之外，苏镝坷是小有名气的气象科普博主“风羽酱-sdk”。风羽是长得像字母“F”的气象学符号，横杠方向指风向，“-”的数量代表风速，根据强度不断叠加。对苏镝坷来说，取名“风羽酱”意味着向风而行。

风羽符号，图源百度百科

风羽酱出生于2001年，他与风的故事，要从小学二年级说起。

那时，他偶然看到一张风云二号B星拍摄的卫星云图，它很“正”，很漂亮，上面是超级蓝的海、超级绿的植物。

平时生活中看到的都是具体的东西，天空、云、刮风下雨，卫星拍摄的云图却提供了一种宏观的视角，能俯瞰整个地球的气候变化。

尽管后来了解到那是后期叠加产生的效果，但在当时，风羽酱因此开始对气象产生兴趣，追风的种子就此埋下。

台风气象图

小时候他住在成都内陆，对台风完全没有概念，只能从地震维度理解自然的威慑力，直到2012年，随父母搬去杭州，他才对天气系统形成初步认知。

那天是8月16日，台风“海葵”在晚上登陆，窗外电闪雷鸣，风声嗡嗡作响，11岁的他怕得整晚睡不着，躲在被子里不敢出来，才知道原来天气可以如此恐怖，“就此入坑”。

他好奇地翻阅台风论坛，开始了解台风不是一阵风、一阵雨，而是卫星云图上的漩涡，它可以被量化，是由一套数据表示的天气系统。

也是在那一年，他拥有了人生中的第一台单反相机，对摄影的兴趣由此建立。

彼时，入坑台风与爱好摄影仍是两条分开的故事线，直到他在2015年看到美国人肖恩拍的纪录片《Tornado Alley》（《龙卷风走廊》）后，两条线逐渐交汇。

美国风暴纪录片《Tornado Alley》

这部片子讲述了IMAX电影制片人肖恩将他的大画幅摄影机装在装甲车里、送入龙卷风的过程，它没有灾难片中的特效那么夸张，但胜在真实，每一帧的细节，植物的摇摆，风的运动都可以推敲。

苏镝坷将它备份过5次，到现在，每年还会翻出来重看几遍。他立志拍一部中国本土的《龙卷风走廊》，用影像记录中国复杂的天气现象，呈现自然力量。

高中最痴迷的时候，他甚至在老师办公室打印卫星云图，带到自习课上偷偷看，要么用班上的电脑看气象数据，有声有色地讲给同学。

10年后的今天，他成功制作出《游弋在风暴之下》，系统地记录了中国的风暴天气。

不过，这并非苏镝坷成为中国版肖恩的第一次尝试。

他第一次实地追风是在高考完的暑假，拿到中国传媒大学录取通知书的第二天。在此之前，他已经暗自谋划了近五年。

当时超强台风“利奇马”二次登陆温岭，感到这是绝佳的拍摄机会，他立即决定前往。由于没考驾照，也不认识同好，这位高中毕业生只能向父亲求助。

任何一个负责任的家长都会认为这是馊主意，一开始，苏镝坷的爸爸也不例外。但他决心已定，郑重其事地对父亲表明，追风将是他未来很长时间的项目。

本以为追风没有下文，但令他意外的是，第二天早上爸爸把他叫起来，吃了两个包子，就带他上路了。他们带着简陋的风速仪、气压计和一台尼康摄像机，从上海金山一路追到浦东，甚至把汽车后备箱打开拍摄，最终成功捕捉到狂风中的地面景物变化。

如今回想起来，苏镝坷表示当时的兴奋远大于恐惧，“我真的很想进去，我当时就想好了，命都没了，我都想进去看一看，虽然我觉得没那么严重”。至于司机爸爸，“他也是比较紧张的，唯一能做的就是相信一个18岁的小孩儿”。

苏镝坷第一次追风

这次追风对气象、摄影爱好者苏镝坷来说，具有标志性意义。他首次验证在国内追风和拍摄能够同时进行。他把追“利奇马”的经历制作成vlog上传到视频网站上，播放量很快突破30万。这是中国最早的风暴纪实短片，苏镝坷也因此成为“新时代追风第一人”。

因为这部vlog，他还收获了同行六年的追风搭档——“仙人球”王路澄。当时，在视频网站后台中，一封“hello”加自报家门的私信，引起了他的注意。来信人是王路澄，中国气象爱好者团队的成员，一位与苏镝坷同龄的狂热追风者。

线上认识没多久后，他们就约定在上海见面，共同追逐台风“米娜”。起初，他们对追风比较生涩，两人在台风天里被吹得来回摇摆。尽管如此，实地追风仍让他们兴奋，风羽酱以车为营全力保证拍摄效果，仙人球在雨中手举测速仪呲着牙大喊风力“持续九级”。

经过这次追风体验，两人对彼此逐渐信任起来，后来他们又约着去山东、浙江、内蒙拍摄过许多次。苏镝坷兼任司机、设备师、摄影师，王路澄是领航员，负责看数据、规划路径。随着搭档次数增多，两人配合越来越默契，就像共同经历过生死的战友一样。

王路澄（左一）与苏镝坷

追风绝不是冒险者的游戏。每次追风，苏镝坷和搭档都会根据卫星云图和各项数据展开分析，实时调整追风路径，做出大量理性决策。但不可否认，追风的确需要热情，他们曾无数次“脑子一热”——“说走就走”。

这无关其他，只是纯粹的“理想主义”。

2025年，苏镝坷研究生毕业，在杭州开了一家摄影工作室，王路澄也早已成职场人，两人不再像学生时代一样自由，追风也不会跟从前一样频繁。

但苏镝坷表示，“心中的理想依然在燃烧”，他还会继续追、继续拍，镜头之外，他也想多用肉眼看看风暴。

记录在于记住

几乎从决定追风开始，苏镝坷就有种莫名的使命感，要用客观镜头记录自然的力量。拍摄之外，他还改良测风仪器，自学编程制作测站，将数据全部实时传输至专属网站。随着追风体验逐渐拓展和深入，尤其亲眼见证各种风毁，他的使命感不断强化。

追风少年见过最严重的风毁现场是在苏州盛泽。2021年，那里发生了一场强龙卷风，达到 EF-3 级（龙卷风最高强度EF-5级）。与台风不同，龙卷风属于最极端的强对流天气，规模不大，但来无影去无踪，很难预警。龙卷风中心附近的破坏力极强，会瞬间摧毁沿途的一切。

彼时，他正坐卧铺从北京赶往南京，准备拍摄南京的强对流天气。看雷达图时，突然发现盛泽附近显示深红色的钩状回波，这是龙卷风的预兆，他立即在社交平台发布动态，提醒大家不要出门，注意安全。不出1小时，传来盛泽发生龙卷风的消息。

他立即改签，直接到达盛泽记录下风毁现场。预测灾区可能被围拦，在大约500米远的空地上，他升起无人机飞过一栋楼房，远程目睹了这场灾难。

刚被龙卷风扫过的盛泽市区一片混乱，破坏带长达3公里。俯瞰画面中，房屋墙体断裂，屋顶被掀起，裸露出残缺不全的钢筋结构，厂房铁皮遭遇“肢解”，白色碎屑飘落在湖面上，有的工厂直接被夷为平地，变成一堆砖块。

苏镝坷感到背后发凉，握着操纵杆的手一直发抖。即便在新闻或教科书见过类似场景，但真的到达现场，他才发现，极端天气的破坏力远比想象中大，事情也复杂得多，而作为摄影师，他只能记录。

苏镝坷作品《伤痕》，送到了佛山龙卷风研究所

对他来说，“追风”不只是追强对流天气、台风，而是观察与人相关的一切天气现象，追风者“更像对天空望闻问切的老中医，开着车去到各种各样天气的下面”。

除了风暴，他还拍摄过干旱、洪水、沙尘暴。

2020年7月，受厄尔尼诺和西伯利亚环流异常的影响，长江流域历经连绵暴雨，位于中下游的江西鄱阳湖发生倒灌，江水冲过堤坝，漫过一片片农田和村庄。苏镝坷曾花一个月的时间，记录下这场创纪录的特大洪水。

他去拍摄时，一些农民没撤走，还住在村子里，有人听说他要拍纪录片，主动划小船带他们去周边取景。航拍画面里，整个村子被洪水淹没，一栋栋白色的楼房变成汪洋中一个个孤点，一些平房只露出屋顶，村民必须划着木筏活动。

见证者形容洪水“很安静，并不狂怒”，它不像山洪那样轰地冲出来翻腾，而是在暴雨中慢慢涨起来，“整个世界，都安静地躺在水里”。

在“水地”中，一位农民坐在自己的农田边钓鱼，他告诉苏镝坷，那里曾是片花生地，如今全淹掉了。聊起未来，他说：“还能怎么办呢，庄稼都在底下喂鱼了，现在只能先啃老本，啃完出去打工。”临走时，他还朝拍摄者们摇头，说：“你们这群小年轻哦，你们不知道农民的艰苦。”

被洪水淹没的村庄

2022年10月，洪水发生2年后，鄱阳湖流域遭遇特大干旱

人类在自然面前，总是渺小如蜉蝣，我们无力改变，无法抗衡。跑遍大江南北，追过300多场风暴后，苏镝坷更加确认这点。

在他看来，我们要“在正确的时间做正确的事”，风暴来临时首要保护好自己。追风过程中，他总遇到在台风天骑电瓶车的附近居民，他们大概因为习惯了台风而掉以轻心，然而事实上，16级的台风足以吹倒油罐车、把椰子树连根拔起，人会被吹得不停在地上翻滚，如果不小心进入眼墙，很可能丢掉性命。

此外，在气候变化的背景下，极端天气愈加频繁，了解更多气象知识变得紧迫起来。大多时候，画面直观地还原天气系统，只要被人们看到，就能传达一些关于风暴的信息，拍摄风暴纪录片的科普功能不言而喻。

苏镝坷希望更多人知道每种天气下方会发生什么。就像弧状云，一种呈圆弧状分布，像鲸鱼牙齿一样扑过来的云，它过境意味着雷暴大风即将到来。对天气现象有基础的理解，人们就会对自然力量产生敬畏，也就更明白为什么需要保护自己。

弧状云，追风爱好者通常将其称为“鲸口”

超级雷暴单体

积雨云与空气对流

闪电活动

记录的意义在于看见伤痕，然后记住它。“就是你渴望赶紧把这些历史的瞬间给记录下来，那种兴奋并不是灾情本身的兴奋，而是你恨不得把所有都给拍下来，然后把它作为一种珍贵的存档，告诉后人这些事情。”

也许人类永远无法打败自然，但我们可以学着与自然共处。

“带着内心的震撼、血泪堆积的经验，迎接下一次，不知何时降临在你我头上的风暴。”

作者：肖声