华夏一直都有着深厚的历史文化底蕴，并且在华夏这片伟大的土地上，也涌现出了一位位如灯塔般耀眼的科学巨人。

他们或投身于国之重器、或深耕于物理前沿，用自己的学识与智慧为国家的发展与壮大贡献着自己的力量。

而在这些科学家当中，有的还挤进了世界顶尖科学家的行列，虽然科学有着学科之分，但还是有人将这些华人科学家排了名次。

只是，谁都没想到的是，在这个排名当中，钱学森钱老都只能屈居第二，这就让人好奇了，能排在身为“两弹元勋”和“中国导弹之父”的钱老前面的人会是谁，又有哪些贡献？

稻田里的守望者

袁隆平 1929 年出生于北京，1953 年从西南农学院毕业后，被分配到湖南安江农校任教，亲历过饥馑岁月的他，在亲眼见过路边的饿殍后，立下了“不让老百姓挨饿” 的誓言，这就是他投身农业研究的初心。

1964 年，袁隆平在稻田中发现了一株“鹤立鸡群 的稻株，穗大粒多，产量远超普通品种。

他据此推测这是天然杂交稻，进而萌生了培育杂交水稻的想法。

随后，他连续两年顶着高温在田里排查，一垄垄一行行地检查了几十万株稻穗。

他踏遍附近所有稻田，终于找到了 6 株天然雄性不育株。

此后他和学生成立 “三人科研小组”，做了 3000 多个杂交试验仍未突破。

直到 1970 年，助手在海南沼泽中发现 “野败” 野生稻，才打开研究突破口。

三年后，他宣布籼型杂交水稻三系配套成功，培育出世界首个强优势品种“南优 2 号”。

之后他又攻克两系法技术，带领团队在2018 年创下亩产 1152.3 公斤的纪录。

截至目前，杂交水稻在中国累计种植超 90 亿亩，增产稻谷 8000 多亿公斤，每年能多养活 8000 万人。

他一生获得共和国勋章、世界粮食奖等近20项大奖，1999 年还有小行星以他命名。

这位在稻田里耗尽一生的科学家，用一粒种子改变了世界。

而排在他之前的第4名姚期智，也同样在自己的领域写下了传奇。

计算机领域的开拓者

虽然姚期智的名字大家并不熟悉，但咱们平时用电脑、玩手机离不开的 “安全技术”“快速运算”，就和这位叫姚期智的科学家有关系。

他本来是打算搞物理研究，可到了 70 年代初，他觉得计算机会比物理更能改变生活。

于是，干脆在 1973 年转投到美国伊利诺伊大学计算机系攻读博士，从零开始钻研计算机科学。

转行后他展现出超强天赋，早年就解决了加密里的关键问题。

还有计算机怎么算得更快、处理大数据更顺畅，甚至现在热门的量子计算，他都先一步搞出了新方法。

2000 年的时候,他成为了首位获得计算机领域最高荣誉图灵奖的华人，到了2004年，他回到了中国，扎根在清华大学里教学。

他在清华办了个特别的学院，不只是教计算机，还把数学、物理揉在一起教。

又挑了些特别聪明的学生，组了个 “姚班”，专门按他们的本事定制学习内容。

到现在，“姚班” 已经培养出数百名优秀人才，这些人大多都进入全球顶尖高校和科研机构。

而在姚期智用学识为中国培养计算机顶尖人才时，有位更早的科学家，却把自己的名字藏了二十多年，在戈壁滩里悄悄撑起了国家的核安全，他就是被称作 “两弹元勋” 的邓稼先。

隐姓埋名的“两弹元勋”

1948年，邓稼先拿到了去美国普渡大学读博的机会，他当时才26岁，就只用 9 个月就攻下了博士学位，被人称作 “娃娃博士”。

在拿到学位后没几天，他就偷偷买了船票回国。

因为那时候美国不希望技术人才去中国，他只能瞒着外人，带着几件衣服就匆匆上船了。

回国后他先在高校教物理，在1958年的一天，组织找他谈话，问他愿不愿意去做一项 “保密性极强、要长期出差” 的工作，他没多问具体是什么，只说了句 “我愿意”。

从那天起，他就从家人的生活里 “消失” 了，连妻子都不知道他去了哪里、做什么工作，这一瞒就是28年。

作为“两弹 理论设计的负责人，邓稼先每天都要要带着团队算海量数据。

那时候没有先进计算机，全靠算盘和手摇计算机。

有次为了验证一个数据，他们连续算了九天九夜，最后趴在桌子上就睡着了。

终于在1964 年 10 月 16 日，中国第一颗原子弹成功爆炸。

然而，邓稼先并没有停下脚步，紧接着又投入到了氢弹的研制工作中 。

仅过了两年零八个月，第一颗氢弹又成功爆炸。

可长期在辐射环境里工作，让他的身体越来越差。

1979 年那次核试验，有个部件没爆炸成功，他不顾大家阻拦，亲自走进辐射区，蹲在地上一块块捡碎片，就为了找出问题所在，这次接触让他受到严重辐射，查出了癌症。

1986 年他病重住院，临终前还拉着同事的手问：“下次核试验的准备怎么样了？”

直到他去世后，家人才知道他这28年到底做了什么。

而排在他前面的 “钱老”，在科研路上的坚守，也带着一段惊动国际的艰难过往。

中国航天的奠基人

钱学森1935 年坐船去美国留学，先是在麻省理工学航空工程，后来又转到加州理工学院，跟着世界著名空气动力学家冯・卡门做研究。

那时候他脑子特别活，很快就在航空和航天领域做出了大成绩。

和冯・卡门一起提出 “卡门 - 钱学森公式”，解决了飞机高速飞行时的空气动力难题。

还成了加州理工最年轻的终身教授之一，就连美国军方把他当成宝贝，把最核心的导弹实验室都让他参与建设，可 1949 年新中国成立的消息传来后，钱学森立马就想回国。

当他收拾好行李，向美国移民局申请回国，却被直接拦下。

美国政府怕他把核心技术带回中国，不仅吊销了他的安全许可证，还被软禁在洛杉矶附近的一个小镇上，出门要报备，信件要被拆开检查，而且这一关就是 5 年。

期间他没放弃，1955 年，他趁妻子给比利时亲戚写信的机会，在信里夹了一张小字条，上面写着“我被美国政府软禁，希望能回到祖国”。

这张字条辗转送到周总理手里，中国政府立马就和美国谈判，最后用 11 名美国战俘才把他换了回来，回国后，钱学森立即投身到新中国的航天事业中 。

在他的指导下，中国第一枚近程地地导弹 1960 年成功发射，1970 年 “东方红一号” 卫星顺利升空，连 “两弹一星” 工程的整体布局，都离不开他的规划。

可以说，中国能在短短十几年里从没有航天基础，到拥有导弹和卫星，钱学森就是那个搭起整个体系的人。

能让这位撑起中国航天的奠基人排在第二，足以见得第一位的科学家，在自己的领域里创下的成就有多不一般。

他就是在物理学界写下百年传奇的杨振宁。

物理学界的传奇

杨振宁在1945 年，作为清华留美公费生赴美，在芝加哥大学跟着费米教授深造。

三年后年拿到博士学位，进入普林斯顿高等研究院，开启了学术高峰。

1954 年，他与米尔斯共同提出了 “杨 - 米尔斯规范场论” 。

这个理论被誉为 “20 世纪后半叶基础物理学最重要的成就” ，为整个粒子物理标准模型的建立奠定了数学基础 。

之后，他又与李政道合作提出了“弱相互作用中宇称不守恒” 的理论 。

这一理论的提出，打破了当时物理学界普遍认为的宇称守恒定律 ，35 岁的杨振宁也因此获得诺贝尔物理学奖，成为最早拿诺奖的华人之一，但身在海外的他却一直心系中国。

中美关系刚解冻时，他就回国探亲，见到邓稼先后确认中国原子弹是自力更生研制的，当场激动落泪，返美后他到处演讲，带动大批华裔学者回国交流。

1999年后他回到清华任教，80多岁了还在给大一学生上物理课。

2015 年，他放弃美国国籍，转为中国科学院院士，把晚年全部精力投入中国科学事业，用实际行动表达了对祖国的深深热爱和忠诚 。

参考来源：