10月，吉林市已迈入深秋。在船营区通气沟村，一列货运火车从高架轨道上呼啸而过，震得地面微微发颤。谷建彬站在自家1.5万平方米的老猪场遗址，望着被拆得只剩断壁残垣的废墟，指尖的烟燃到了尽头。

“以前靠养猪、卖猪，生意最好的时候一年能赚上千万元，现在每天2万元的饲料都快供不上了。”他说。

数年前，因吉珲铁路枢纽西环线建设，谷建彬的老猪场被划入拆迁范围。2023年3月，猪场遭强拆。四个月后，吉林市政府确认该强拆行为违法。

之后，他采取将轿车停放在施工便道等方式阻拦施工，本以为自己是合理维权，却在2024年7月2日被刑拘，理由是“涉嫌破坏生产经营罪”。2025年7月7日，船营区检察院对该案作出不起诉决定。

尽管获得21万元国家赔偿，但在3000多万元的贷款面前，显得杯水车薪。怕查出病没钱治，谷建彬不敢去医院检查，律师费也还欠着，唯一的指望是还未落实的拆迁补偿。

谷建彬站在老猪场废墟前。图/九派新闻 温艳丽

【1】落差

今年4月取保候审后，谷建彬就一直在家待着，他头发些许花白，面容惆怅。

离他家不到100米的地方，一条新落成的铁路穿过一大片玉米地铺向远方，载货的火车时不时经过，发出呜呜的声音。谷建彬已经习惯了火车的噪声，但猪没有。

他的新猪场里养了2000多头猪，老猪场已被强拆，他也经历了被刑拘、取保候审、不起诉的变化，共被错误羁押295天。

10月9日，吉林省吉林市船营区检察院作出《刑事赔偿决定书》，赔偿谷建彬人身自由赔偿金、精神损害抚慰金共计21万元。谷建彬自愿放弃消除影响、恢复名誉、赔礼道歉的请求。

他觉得那些没有实质性的意义。“我坚信法律是公正的，我没犯罪，但无缘无故把我关了295天。”

谷建彬出来的时候，老猪场上的铁路已经建成通车，新猪场因噪声、资金周转困难等问题，经营每况愈下，养殖规模缩减。他们现在还欠着一大笔外债。

除了经济压力，谷建彬的名誉也受到损害。“普通人不知道到底发生了什么事。”他感受到他人异样的目光。以前风光的时候，每天有接不完的电话，现在很多“朋友”都销声匿迹了。但乱糟糟的一切让他无暇去解释。

如果说对生活还有一丝盼头，便是拆迁补偿款。两个养猪场的拆迁补偿至今没有下来，谷建彬合计了一下，两个养猪场的拆迁补偿金额，他希望是5500万。他出来后去和相关部门沟通过一两次，但都没有结果。他像在泥沼里跋涉，腿长在身上，却寸步难行。

针对拆迁补偿一事，10月14日，九派新闻联系船营区大绥河镇副镇长，表明来意后，对方未回应。

据澎湃新闻报道，船营区相关部门表示，目前，已初步确定老猪场上附着物与被拉走的生猪的补偿金额，正在按照流程计算老猪场停产导致的养殖损失，待该损失确定并与谷建彬达成一致后，将依法作出补偿决定。

【2】征收

2008年，谷建彬在老家承包了1.5万平方米的地，从事生猪养殖。谷建彬清晰地记得，那些年生猪养殖效益很好，老猪场一年能出栏3000头猪，日子越过越有盼头。

到了2012年，谷建彬借了近3000万元，又承包了10万平方米的地，建更大的养殖场。他擅长养猪，防疫又做得好，猪场没发生过什么大问题，甚至躲过了2012年的猪瘟。

用心经营下，新旧猪场也给予了他很高的回报。效益好的时候，两个猪场一年能挣千八百万，效益一般的时候也能挣几百万元。高峰期，谷建彬请了14名工人，猪场住满了猪。他规划着，等再赚点钱，就在新猪场上再建几个猪舍，进一步扩大养殖规模。

天有不测风云，因为吉珲铁路枢纽西环线的建设，谷建彬的两个猪场都被划到拆迁范围里。

2016年，吉林市船营区人民政府作出《新建吉林至珲春铁路吉林枢纽西环线及相关工程土地及房屋征收补偿方案》，相关部门开始了拆迁征收工作。

谷建彬说，他对拆迁一事很佛系，相关部门来找他谈赔偿的时候，他也都积极配合。“一开始没太在意，觉得拆迁是好事，只要补偿到位，大不了换个地方继续养猪。”但事情的发展远超他所料。

“两个猪场光建设成本就有3800万元，这还不算猪的费用。”谷建彬回忆整个拆迁谈判的经历：最初，负责拆迁的工作人员称可以给到他6000万元，这个赔偿谷建彬是接受的。没过几天，这个价钱就变成了4500万元，且没有任何文件，全是口头约定。当他对这种变化表示疑惑和不信任的时候，工作人员表示只代表个人来和他谈赔偿。

“他代表个人和我聊什么呢？”谷建彬无法接受和理解。拆迁协议也一直没签。

2023年3月22日，工作人员给他拿来了一份《征地补偿安置决定书》，“说只赔310万元”。谷建彬猛抽了一口烟说道：“文件上说对这个决定不服的话，6个月内可以向法院提起行政诉讼，但是没过几天，他们就把老猪场强拆了。”

3月28日，老猪场被强拆，猪被抓走卖掉，施工方随即进场施工。

同村的另一户人家遭遇强拆发生在更早之前。赵洪风的食用菌种植场也在征收范围里，她告诉九派新闻，2016年她就收到通知让其停产。她的食用菌养殖场经专业人员评估金额为3000多万元，但对方只愿意给300来万元。2021年，她的食用菌养殖场遭到强拆。

2023年7月6日，吉林市政府作出《行政复议决定书》，确认船营区政府强制拆除行为违法。但施工并没有停止。

在谷建彬和赵洪风的认知里，他们并未接受拆迁协议，而且政府也承认强拆违法，老猪场和食用菌种植场仍应该是“我们自己的地”。为了要个说法，他们采取了同样的方式：多次把车开到施工现场阻挠施工。

同年10月，谷建彬一家三口遭到治安拘留，谷建彬年过八旬的老母亲回忆起那天仍不可置信。

被放出来后，拆迁赔偿还是没有定数，谷建彬还是以同样的方式阻挠施工，试图获得一个说法。

2024年7月2日，谷建彬在外面做事，负责拆迁的工作人员打电话给他，说回来谈谈补偿的事。谷建彬回来了，依旧没谈妥，他被抓走了。

吉珲铁路枢纽西环线已于2024年9月通车。图/九派新闻 杨冰钰

【3】羁押

因为曾经有过被拘留的经历，这次突然被派出所带走，谷建彬并不觉得意外。直到第37天，8月7日，经船营区检察院批准，他被执行逮捕，这下才真正意识到严重性。

关在看守所的日子，他瘦了30多斤，长出不少白发。心理上的负担更加难熬。他放心不下家里的事，全家上到83岁的老母，下到3岁的孙子，都指望着他和养猪场生活。如今他不在，他不知媳妇一个人怎么扛得住，他担心猪没了饲料怎么办。

他觉得生活没有了盼头。律师跟他承诺，会坚持无罪辩护。

转机出现在2025年4月的一天。那日，看守所的工作人员突然告诉他，他被取保候审，可以回家了。“我当时激动得说不出话来，就像鸟出笼一样。”在他的理解中，这个消息不仅代表着可以暂时恢复相对的自由，更重要的是意味着自己可能真的会被判无罪。

4月22日，他终于回到了家。谷建彬绕着家看了一遍，又去两个猪场看了看。家里东西坏了，没人会修理；老猪场不见原来的样貌，只剩架在空中的铁轨横穿而过；新猪场的猪从3000多头降到了2000多头，就连用于繁育的母猪都卖了300多头。“媳妇说为了买饲料只能卖猪，要不然这样下去迟早要黄。”看到好好的家变成了这样，他觉得心酸。

在家待了三个月，7月7日，他等来船营区检察院下达的《不起诉决定书》。文件显示，检察院认为，谷建彬的行为不应认定为破坏生产经营罪，决定对其不起诉。

“拿到文书的时候，我反而很平静，我本来就没犯罪，只是在维护自己的合法权益。”谷建彬说，他始终坚信自己无罪。

吉林市政府确认船营区政府强拆行为违法。图/受访者提供

【4】盼头

虽然清白了，但他晚上时常睡不着觉，总觉得脑子很乱，勉强能睡三四个小时。有时在恍惚间睁开眼，走快一点就会心慌。记忆力和表达能力也下降了，有时候想说的话表达不出来，感觉自己“变傻了”。

经济的巨大落差更令他头疼。“两千多头猪等着吃饲料，每天一睁眼2万元的饲料钱就没了，申请的21万国家赔偿合理但还没到位，就算到位了，也只够10天的饲料钱。此外还有3000多万元的贷款。”

为勉强维系猪场的运营，他的儿子将城里的房子和车子都抵押了出去。如果不够成本，还要继续卖猪。出事前，他留了几片空地，梦想着不断扩大猪场规模，做大做强。可眼下，能保住现有的猪已不易。

“我们现在连律师费和看病的钱都没有。”谷建彬心里清楚，自己的身体状况很差。可手上没钱，他不敢去医院检查，“万一检查出大病，真的不知道该怎么办”。

偶尔，他还是寄希望于拆迁补偿款，盘算着，拿到这笔钱，就去找一个新的地，重新开始他的生猪养殖生意。但钱什么时候到位，他不知道。除了养猪之外还能干什么，他也不知道。

他望着不远处的铁轨，“我从小就在这长大，这里有我的根，可现在我却不知道该去哪里，该怎么生活。”

谷建彬形容自己的人生只剩一个“等”，等拆迁补偿，等答复，等着一个公正的答案。

九派新闻记者 杨冰钰 温艳丽 吉林省吉林市报道

编辑 王佳箐 肖洁